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VEGLIA ALLE 
STELLE

L'uomo appare figlio dell'immenso

Abbiamo bisogno di scoprire Dio e Dio non può essere trovato nel 
frastuono e nell’irrequietezza. Dio è l’amico del silenzio. Osservate 
come gli alberi, i fiori, l’erba crescono nel silenzio; guardate le 
stelle, la luna e il sole, come si muovono nel silenzio. Abbiamo 
bisogno di silenzio Per essere in grado di arrivare alle anime. 

Madre Teresa



Canto: VOI SIETE DI DIO
Tutte le stelle della notte le nebulose, le comete

il sole su una ragnatela è tutto vostro e voi siete di Dio.

Tutte le rose della vita il grano, i prati, i fili d'erba
i mari, i fiumi, le montagne è tutto vostro e voi siete di Dio.

Tutte le musiche e le danze i grattacieli, le astronavi
i quadri, i libri, le culture è tutto vostro e voi siete di Dio.

Tutte le volte che perdono quando sorrido e quando piango
quando mi accorgo di chi sono è tutto vostro e voi siete di Dio.

È tutto nostro e noi siamo di Dio.

Noi siamo tre, voi siete tre 
Quando la nave del vescovo si fermò per un giorno in un’isola sperduta, egli decise di 
sfruttare il più proficuamente possibile quella giornata. Passeggiava sulla spiaggia quando 
s’imbatté in tre pescatori che rammendavano le proprie reti. In un inglese stentato essi 
gli spiegarono di aver ricevuto il cristianesimo qualche secolo prima da alcuni missionari. 
“Noi cristiani”, dissero indicando con orgoglio se stessi. 
Il vescovi rimase colpito. Conoscevano il Padrenostro? Non ne avevano mai sentito parlare: 
il vescovo si sorprese: come potevano questi uomini affermare di essere cristiani se non 
conoscevano neppure una cosa tanto elementare come il Padrenostro? 
“E cosa dite allora quando pregate?” 
“Alziamo gli occhi al cielo. Noi preghiamo: ‘Noi siamo tre, voi siete tre, abbiate pietà di 
noi’”.
Il vescovo si impressionò per quella loro preghiera primitiva, assolutamente eretica. Così 
passò tutto quel giorno ad insegnare loro il Padrenostro. I pescatori facevano fatica ad 
imparare, ma ce la misero tutta e prima che il vescovo salpasse il giorno dopo ebbe la 
soddisfazione di sentirli recitare tutta la preghiera senza errori. 
 
Mesi più tardi la nave del vescovo passò di nuovo nei pressi di quelle isole e il vescovo, 
mentre passeggiava sul ponte recitando le preghiere serali, ricordò con compiacenza il 
fatto che, grazie ai suoi pazienti sforzi, su quell’isola lontana c’erano ora tre uomini che 
sapevano pregare correttamente. Mentre era assorto nei suoi pensieri alzò gli occhi e notò 
una luce ad est. La luce si avvicinava sempre più alla nave e quando il vescovo guardò vide 
che con stupore tre figure che camminavano sull’acqua verso il battello. Il capitano fermò 
la nave e tutti i marinai si sporsero dai parapetti per vedere questa scena sorprendente. 
 
Quando furono a portata di voce, il vescovo riconobbe i suoi tre amici, i pescatori. 
“vescovo!” esclamarono, “noi così contenti di incontrati. Noi sentito passare tua nave e 
venuti svelti svelti per incontrarti”. 
 
“Cosa volete?” chiese il vescovo in preda a timore reverenziale. 
 



“Vescovo”, essi dissero “noi dispiace tanto. Noi dimenticato bella preghiera. Noi diciamo: 
Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome, venga il tuo regno… poi 
dimenticato. Per favore, dicci ancora tutta la preghiera”. 
 
Il vescovo si sentì mortificato. “Tornate alle vostre case, brava gente”; disse “e ogni volta 
che pregate dite “‘Noi siamo tre, voi siete tre, abbiate pietà di noi’”. 

Quando fai il segno di croce, fallo bene. Non così affrettato, rattrappito, tale che nessuno 
capisce cosa debba significare. No, un segno della croce giusto, cioè lento, ampio, dalla 
fronte al petto, da una spalla all'altra. 
 Senti come esso ti abbraccia tutto? Raccogliti dunque bene; raccogli in questo segno tutti 
i pensieri e tutto l'animo tuo, mentre esso si dispiega dalla fronte al petto, da una spalla 
all'altra. Allora tu lo senti: ti avvolge tutto, ti consacra, ti santifica. Perché? Perché è il 
segno della totalità ed il segno della redenzione. 
 Sulla croce nostro Signore ci ha redenti tutti. Mediante la croce egli santifica l'uomo nella 
sua totalità, fin nelle ultime fibre del suo essere. Perciò lo facciamo prima della preghiera, 
affinché esso ci raccolga e ci metta spiritualmente in ordine; concentri in Dio pensieri, 
cuore e volere; dopo la preghiera, affinché rimanga in noi quello che Dio ci ha donato. 
Nella tentazione, perché ci irrobustisca. 
Nel pericolo, perché ci protegga. Nell'atto di benedizione, perché la pienezza della vita 
divina penetri nell'anima e vi renda feconda e consacri ogni cosa. Pensa quanto spesso fai il 
segno della croce, il segno più santo che ci sia! 
 Fallo bene: lento, ampio, consapevole. Allora esso abbraccia tutto il tuo essere, corpo e 
anima, pensieri e volontà, senso e sentimento, agire e patire, tutto vi viene irrobustito, 
segnato, consacrato nella forza del Cristo, nel nome del Dio uno e Trino. 

 Romano Guardini

Preghiera con il corpo
Rallenta il ritmo della mia vita, Signore. Calma il battito dei mio cuore, acquetando
la mia mente. Rallenta il mio passo frettoloso con una visione delle eterne distese
del tempo. Dammi in mezzo alla confusione di ogni giorno, la calma stabilità delle
montagne millenarie. Spezza la tensione dei miei nervi e dei miei muscoli con la

serena musica del canto dei ruscelli, viventi nella mia memoria.
Aiutami a conoscere il magico potere ristoratore del sonno.

Insegnami l'arte di prendermi brevi momenti di sosta, di rallegrare un amico,
carezzare un cane, leggere qualche riga di un buon libro.

Ricordami ogni giorno la favola della lepre e della tartaruga, sì che io possa
imparare che nella corsa non sempre vince chi va più veloce, e che nella vita si può
far qualcosa di meglio che aumentare la sua velocità. Fa che io levi io sguardo alla

quercia torreggiante. E sappia che essa è divenuta grande e forte perché è
cresciuta lentamente e bene.

Rallenta il ritmo della mia vita, Signore, ed ispirami ad affondare le mie radici nel
suolo dei valori durevoli affinché io possa innalzarmi fino alle stelle del mio più

grande destino.
(Da “Pregare con il corpo”, Ed. Queriniana)

Te, al centro del mio cuore
Ho bisogno d’incontrarti nel mio cuore,
di trovare Te, di stare insieme a Te:



unico riferimento del mio andare,
unica ragione Tu, unico sostegno Tu.
Al centro del mio cuore ci sei solo Tu.

Anche il cielo gira intorno e non ha pace,
ma c’è un punto fermo, è quella stella là.
La stella polare è fissa ed è la sola,
la stella polare Tu, la stella sicura Tu.
Al centro del mio cuore ci sei solo Tu.

Tutto ruota attorno a Te, in funzione di Te
e poi non importa il “come”, il “dove” e il “se”.

Che Tu splenda sempre al centro del mio cuore,
il significato allora sarai Tu,

quello che farò sarà soltanto amore.
Unico sostegno Tu, la stella polare Tu.
Al centro del mio cuore ci sei solo Tu.

« Mentre un profondo silenzio -avvolgeva tutte le cose e la notte era a metà dei
suo corso la Tua Parola onnipotente è scesa dal cielo ... » Sap 18, 14-15

Anche a Te è piaciuto il silenzio, Signore, lo hai scelto per la tua nascita tra noi, e, 
in certo modo, lo hai continuato per trent'anni nella tua casa di Nazareth. Lo hai diffuso 
dappertutto, come un tuo grande dono. Pervade l'universo; fascia come un velluto la 
tua creazione. Fa da sottofondo ad ogni suono, ad ogni parola. Accompagna il pensiero, 
permette ogni ascolto. C'è il silenzio delle stelle, il silenzio del mare, il silenzio delle 
montagne, delle foreste, dei deserti. C'è il silenzio dei cuore in cui risuona la tua voce, 
o Dio. A volte ci prende la paura del silenzio, forse è troppo grande per noi, vorremmo 
fuggirlo. Dacci una mano, Signore, per capirne il valore ed amarlo Ci avvicina a Te, ci rende 
più riflessivi, più maturi più attenti alla vita. Ci mette alla tua presenza. E' il profondo 
linguaggio con cui ami parlare con noi. 

Un giorno un giovane monaco chiese al suo abate, da tutti considerato una persona 
santa: "Come posso essere certo di essere alla presenza di Dio?". L'abate rispose: "Tu hai 
tanto controllo su di essa quanto hai potere di far sorgere il sole". Esasperato, il giovane 
esclamò: "Ma allora a cosa servono tutti i nostri esercizi spirituali e le preghiere?". "Tu fai 
queste cose per essere certo di essere sveglio quando si leva il sole". 

Tre monaci, tutti e tre studiosi della Bibbia, andarono un giorno da un grande uomo di 
preghiera per chiedergli come pregare la Parola. Il primo raccontò di aver letto la Bibbia 
da capo a fondo e di averla imparata a memoria. Il secondo disse di averla letta e riletta 
fino ad avere imparato a cantarla. Il terzo, intimidito dalla sapienza dei primi due, non 
osava parlare; l'uomo di Dio lo incoraggiò ed egli disse di essere riuscito a leggere una frase 
soltanto, ma di averla macinata giorno e notte nella mente e nel cuore, senza aver potuto 
andare più avanti. Il grande uomo di preghiera rispose: "E' questo il modo di pregare la 
Parola". 
 
"Dio non attende da te parole, ma il tuo cuore", dice Agostino. 



Certo, noi siamo tentati di scegliere testi che producano esaltazioni interiori, ma non 
dimentichiamo che la qualità della Parola di Dio è di essere cibo quotidiano e, come ogni 
nostro pasto, non sempre può dare a noi quella soddisfazione e quell'appagamento di cui 
soltanto in rari momenti ci è dato di godere. 
E. Bianchi

Nel cuore del bosco, su una radura, fra i pini, tu scorgi qualcosa: sono ombre nere attorno 
al chiarore d'un fuoco, sono volti riverberati dalla luce rossa della fiamma, sono giovani, 
uomini e donne come te. Ferma il tuo passo che fa scricchiolare i tralci secchi e spezza i 
fuscelli caduti ed ascolta: dal cerchio si innalza un canto: ed il vento lo porta a morire tra 
le ombre, lontano. Un canto che parla di tanta speranza e di tanta attesa, che intreccia i 
ricordi di un ieri giocando con la mestizia d'un oggi di ombra. Sono canti nati tra il verde 
del bosco. E sanno di resina, sulle vette splendenti dei monti e sanno di luce, o sulle strade 
polverose d'ltalia. 
C’è il ritmo di un passo di giovinezze -in cammino. Sono canti sorti quando moriva la 
brace ed il buio si faceva più cupo: li abbiamo cantati così,  più adagio, con voce velata: 
pensando ai fratelli dispersi o perduti lungo la strada, ai fratelli caduti lontano, invocando 
la mamma... ed era preghiera. Sono canti sgorgati improvvisi, senz'ordine. Forse puoi 
trovarvi l'eco di altre canzoni: accettai i casi come sono e, aldilà delle note e delle parole, 
sappi scorgere l'animo di chi un giorno li ripeteva mentre attorno v'era tanta tristezza. Ora 
te li offriamo perché li possa cantare anche tu nella libera e gioconda vita che hai scelto: la 
vita che altri ti hanno preparato tenendone accesa la fiamma, questa tua vita che è tra i più 
bei doni di Dio: perché sa di letizia e di bontà.

« Dio disse: "Sia il firmamento in mezzo alle acque per separare le acque dalle acque". 
Dio fece il firmamento e separò le acque, che sono sotto il firmamento, dalle acque, che 
san sopra il firmamento. E così avvenne. Dio chiamò il firmamento cielo. E fu sera e fu 
mattina: secondo giorno. ( ... ] Dio disse: "Ci siano luci nel firmamento del cielo, per 
distinguere il giorno dalla notte; servano da segni per le stagioni, per i giorni e per gli anni 
servano da luci nel firmamento del cielo per illuminare la terra". E così avvenne: Dio fece 
le due luci grandi, la luce maggiore per regolare il giorno e la luce minore per regolare la 
notte, e le stelle. Dio le pose nel firmamento del cielo per illuminare la terra e per regolare 
giorno e notte e per separare la luce dalle tenebre. E Dio vide che era cosa buona. E fu sera 
e fu mattina ... ». Genesi 1 ,6-8 e 14-19 

RIFLESSIONE PERSONALE
Nell'immensità dello spazio e del tempo l'uomo chiede alla sua mente soprattutto 
informazioni su se stesso. Chi sono? Da dove vengo? Qual è il senso della mia vita? La 
scienza investiga nel campo dell'archeologia e della biologia. Se fosse vera la teoria 
dell'evoluzione non per questo verrebbe meno la meraviglia della vita umana. Spazio e 
tempo avrebbero concorso al comparire dell'Uomo. 
Dalla materia inanimata, ai primi vegetali e poi ai batteri, ai molluschi e poi, attraverso 
milioni di anni, ai pesci e ai rettili e agli uccelli e infine ai mammiferi e infine ecco l'uomo, 
in cui la materia si organizza fino al punto di permettere pensiero, libertà, amore. Tutto 
nell'universo sembra tendere a Lui.
Che significato avrebbe una immensità di materia inconsapevole della sua esistenza? 
Anche chi non crede in Dio o brancola a tentoni nel buio del dubbio, non può non 
avvertire la forza dell'ipotesi che, se nel Tutto vi è un senso, questo va scoperto in Lui, 
nell'uomo. Se c'è stata una evoluzione dalla semplicità della materia inanimata alla 



complessità ancora quasi inesplorata del nostro cervello deve esservi stato un disegno 
teso al raggiungimento di un fine. Il tempo e lo spazio sono in funzione di questo fine. La 
teoria della relatività dimostra che tempo e spazio sono in funzione l'uno dell'altro. Non 
vi può essere un grande tempo senza un grande spazio. Perciò la lunghissima evoluzione 
che ha portato all'uomo aveva bisogno di uno spazio enorme. L'universo appunto. 

L'uomo, perciò, anche soltanto considerando le cose a prescindere dalla 
riflessione metafisica e religiosa, appare figlio dell'immenso.

A queste domande potremmo tentare di rispondere tutti:

1) Normalmente le grandi domande sull’esistenza nascono in presenza del 
dolore, della malattia, della morte e difficilmente in presenza della felicità che 
tutti rincorriamo, che cos’è per te la felicità?

Un tempo pensavo fosse il raggiungimento di un obiettivo. Oggi credo sia ……………………….

2) Cos’è per te l’amore?

……………………………………………….

3) Come spieghi l’esistenza della sofferenza in ogni sua forma?

……………………………………………….

4) Cos’è per te la morte?

……………………………………………….

5) Sappiamo che siamo nati, sappiamo che moriremo e che in questo spazio 
temporale viviamo costruendoci un percorso, per alcuni consapevolmente per 
altri no, quali sono i tuoi obiettivi nella vita e cosa fai per concretizzarli?

……………………………………………….

6) Abbiamo tutti un progetto esistenziale da compiere?

……………………………………………….

7) Siamo animali sociali, la vita di ciascuno di noi non avrebbe scopo 
senza la presenza degli altri, ma ciò nonostante viviamo in un’epoca dove 
l’individualismo viene sempre più esaltato e questo sembra determinare una 
involuzione culturale, cosa ne pensi?
……………………………………………….

8) Il bene, il male, come possiamo riconoscerli?

Questo è un grande mistero! Qualcuno dice che nella natura non c'è il male, è l'uomo 



che lo introduce in quanto libero. Sembra quindi che la libertà stessa sia il male. Ma se 
io sono libero di compiere il male, non è dopotutto la libertà il male. Solo dopo che ho 
consapevolmente distinto il male dal bene, il male si può manifestare attraverso la libertà 
di compierlo. Quindi bisogna essere consapevoli del male, e quindi già sapere cos'è, per poi 
non sceglierlo. Non sempre fare questa distinzione è facile, anzi; è per questo che il filosofo 
non riesce, con la ragione, a definire un'etica condivisibile. E' difficile essere d'accordo 
anche sul motivo per cui l'uomo tende a distinguerli; se egli è nato dalla natura, dove non si 
distingue il bene dal male, perché l'uomo invece li distingue?

9) Quale è per te il senso della vita?

Richiamiamo un'immagine: ogni uomo ha una sua personale montagna da scalare. 
Partiamo tutti da valle, ma da punti diversi. All'inizio le gambe sono agili e forti, sopratutto 
se siamo fortunati a trovare il cibo per sostenerci nel tratto iniziale. Poi le gambe 
incominciano a risentire della stanchezza, e si incomincia ad usare meglio la testa e il 
cuore. 
C'è chi vorrebbe ritornare indietro. Chi si ferma per sempre, e chi invece riesce a trovare le 
forze fisiche e mentali per continuare la scalata... 
verso una cima che ……………………………………………….

Il canto dell'amicizia

In un mondo di maschere, dove sembra impossibile
riuscire a sconfiggere tutto ciò che annienta l’uomo:

Il potere e la falsità, la violenza e l’avidità
sono cose da abbattere. Noi però non siamo soli.

Canta con noi, batti le mani,
alzale in alto, muovile al ritmo del canto.

Stringi la mano del tuo vicino
e scoprirai che è meno duro il cammino così.

Ci ha donato il suo spirito, lo sentiamo è in mezzo a noi
e perciò possiam credere che ogni cosa può cambiare.

Non possiamo più assistere impotenti ed attoniti,
perché siam responsabili della vita intorno a noi.

Canta con noi, ...
Accordi



SALUTO DEL SANTO PADRE GIOVANNI XXIII
AI FEDELI PARTECIPANTI 

ALLA FIACCOLATA
IN OCCASIONE DELL'APERTURA

DEL CONCILIO ECUMENICO VATICANO II
Giovedì, 11 ottobre 1962

 
Cari figliuoli, sento le vostre voci. La mia è una voce sola, ma riassume la voce del mondo 
intero; qui tutto il mondo è rappresentato. Si direbbe che persino la luna si è affrettata, 
stasera – osservatela in alto! – a guardare a questo spettacolo.  
Noi chiudiamo una grande giornata di pace; di pace: « Gloria a Dio, e pace agli uomini di 
buona volontà ». Ripetiamo spesso questo augurio e quando possiamo dire che veramente 
il raggio, la dolcezza della pace del Signore ci unisce e ci prende, noi diciamo: “Ecco qui 
un saggio di quello che dovrebbe essere la vita, sempre, di tutti i secoli, e della vita che ci 
attende per l’eternità”.
La mia persona conta niente, è un fratello che parla a voi, diventato Padre per la volontà di 
Nostro Signore, ma tutt’insieme:  paternità e fraternità e grazia di Dio, tutto, tutto!
Continuiamo, dunque, a volerci bene, a volerci bene così, a volerci bene così, guardandoci 
così nell’incontro, cogliere quello che ci unisce, lasciar da parte quello - se c’è – qualche 
cosa che ci può tenere un po’ in difficoltà. 
La luce che splende sopra di noi, che è nei nostri cuori, che è nelle nostre coscienze, è luce 
di Cristo, il quale veramente vuol dominare, con la Grazia sua, tutte le anime.  
Stamattina è stato uno spettacolo che neppure la Basilica di San Pietro, che ha quattro 
secoli di storia, non ha mai potuto contemplare.
Apparteniamo quindi ad un'epoca, nella quale siamo sensibili alle voci dall'Alto: e 
vogliamo essere fedeli e stare secondo l'indirizzo che il Cristo benedetto ci ha fatto.  
Finisco, dandovi la benedizione. Accanto a me amo invitare la Madonna Santa e benedetta, 
di cui oggi ricordiamo il grande mistero.
Questa sera lo spettacolo offertomi è tale da restare ancora nella mia memoria, come 
resterà nella vostra. Facciamo onore alla impressione di questa sera. Che siano sempre 
i nostri sentimenti come ora li esprimiamo davanti al Cielo e davanti alla terra: fede, 
speranza, carità, amore di Dio, amore dei fratelli; e poi, tutti insieme, aiutati così nella 
santa pace del Signore, alle opere del bene !  
Tornando a casa, troverete i bambini; date una carezza ai vostri bambini e dite: “Questa 
è la carezza del Papa”. Troverete qualche lacrima da asciugare. Fate qualcosa, dite una 
parola buona. Il Papa è con noi specialmente nelle ore della tristezza e dell'amarezza.  
E poi, tutti insieme ci animiamo cantando, sospirando, piangendo, ma sempre sempre 
pieni di fiducia nel Cristo che ci aiuta e che ci ascolta, continuare e riprendere il nostro 
cammino.  
Così, dunque, vogliate attendere alla Benedizione che vi do ed anche alla buona notte che 
mi permetto di augurarvi, con la preghiera, però, che non si cominci solamente…Oggi noi 
iniziamo un Anno, un Anno – chi lo sa? – speriamolo bene: il Concilio comincia e non 
sappiamo quando finirà. Potesse finire prima di Natale…Ma forse forse non riusciremo a 
dir tutto, ad intenderci su tutto bene. Ci vorrà un altro ritrovo. Ma se il ritrovarci così deve 
sempre allietare le nostre anime, le nostre famiglie, Roma e tutto quanto il mondo, tutto 
intero, vengano pure questi giorni, li aspettiamo in benedizione.
Dunque, rispondete alle mie parole, alle mie benedizioni (Benedizione)
Vi lascio andare a casa, perché la sera si attarda sopra di noi e la buona notte deve essere 
santificata, anche quella.  
(Benedizione)


